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L'Italia non è sola nella pratica della censura verso forme di espressione troppo scomode, 
anche in Francia giochi di potere e politici locali si oppongono spesso ad opere accusate di 
essere sconvenienti nei confronti delle persone o della società. 
Più o meno come in Italia è successo un pandemonio per i pupazzi appesi di Cattelan, lo 
sciacquone "patriottico" di Goldi e Chiari o le opere di Coniglioviola nella mostra Arte e 
omosessualità, oltralpe sono andati nei guai Atelier Van Lieshout, Gloria Friedmann o Jean 
Marc Bustamante. Lo storico lavoro di Antoni Muntadas, nato per raccogliere via web denunce 
di casi di censura, sarebbe ancora molto aggiornabile.  
Paese che vai gente che trovi: in Italia sono soprattutto la morale e la religione le più 
"permalose", in Francia la censura è attiva soprattutto su tematiche inerenti la protezione dei 
minori, mentre in Russia si tutelano l'ideologia politica e una certa immagine nazionale; 
anche ultimamente sono state "oscurate" opere dei Blue Noses e del gruppo PG 
Ma qui, si sa, la storia è lunga…  
 
 
 
I tabù della censura. Tempi bui per l'arte contemporanea ? 
 
di Francesca Zappia  
 
 
 Da Maurizio Cattelan, a Goldi e Chiari fino a Vittorio Sgarbi. La censura, come 
espressione del potere approva l'accettazione del pregiudizio, e si ripara dietro al concetto di 
tabu'. In arte, è la negazione dello sguardo fortunatamente limpido dell'artista sulla società. 
Ecco perchè si moltiplicano gli attacchi alle esposizioni e alle opere di artisti. La censura 
dell'esposizione milanese Vade retro: arte e omosessualità ne è un esempio. Ci troviamo qui 
di fronte ad un plurimo problema etico e morale: è meglio annullare l'esposizione, e mettere 
a tacere qualsiasi critica a priori, o censurare alcune opere e presentare delle mostre 
edulcorate? Lo stesso problema si è posto in questi ultimi giorni attorno alla questione della 
presenza di Papa Ratzinger alla Sapienza. Di fronte alla possibilità di uno scandalo a 
posteriori, l'opzione scelta è stata l'annullamento dell'intervento: la tranquillità al posto della 
discussione/rivendicazione/smentita all'italiana. Tornando all'arte, un altro tipo di censura si è 
verificato  come gesto di repressione della provocazione. Vi trovano posto Maurizio Cattelan e 
Goldiechiari. Emblematico il caso di queste due artiste, confrontate al sequestro dell'opera 
presentata al Museion di Bolzano. La censura agisce sulla forma, il suono dello sciaquone reca 
danno all'identità nazionale di qualsiasi italiano, rappresentata dall'inno di Mameli. 
Un'indagine sul contenuto (sul perchè) di quest'opera le avrebbe forse risparmiato la trafila 
giudiziaria: non è forse il riflesso del disagio verso l'attuale situazione italiana? 
 
L'Italia non è sola nella pratica della censura verso le forme di espressione troppo scomode. 
 
It's O.K. to say no ! è il titolo dell'esposizione di Bernard Bazile, che si tenne al Centre 
Georges Pompidou di Parigi nel 1994. Tra le opere, una scatola aperta della Merda d'artista di 
Piero Manzoni, la rappresentazione di una fellazione sul pretesto di un gioco sulla parola pipa 
(L'odeur de la pipe...), alcuni quadri in moquette della serie It's O.K. to say no!, per 



insegnare ai bambini che è giusto dire no alla pedofilia, e i Mel Ramos, alcune donne nude 
allungate su tappeti in pelle d'animale. Con quest'ultima opera Bazile ricalca il gesto di Manet 
nell'Olympia, e dei quadri del californiano Mel Ramos che rappresentano delle pin up. La 
presenza di donne nude, e di riferimenti al sesso e alla fellazione non inquietò la censura, e la 
morale del buon gusto/cattivo gusto non interferì con l'esposizione.  
Non andò nello stesso modo per altre mostre. In Francia, i giochi di potere e il pensiero dei 
politici locali si oppongono spesso a certe opere, accusate di essere sconvenienti e 
provocatorie nei confronti della municipalità e della società in generale. Nel 1995 a 
Carpentras un'installazione concepita da Jean Marc Bustamante (Un monde à la fois) fu 
annullata all'ultimo minuto dal governo locale di destra, a causa dell'evidente provocazione di 
un semirimorchio di cinque tonnellate in una chiesa sconsacrata.  
A Rabastens nel 1998 fu la volta di Van Lieshout. L'esposizione Le Bon, la Brute et le Truand 
fu chiusa tre giorni dopo l'inaugurazione. Ancora una volta, i simboli sviluppati da certe opere 
agivano come un atto di provocazione deliberato.  
A Tolone, nel 2000, l'esposizione di Gloria Friedmann Ici le monde, à vous Toulon fu annullata 
in anticipo dal Consiglio generale del Dipartimento il quale, dopo aver consultato i cataloghi 
delle precedenti mostre dell'artista, considerò che la natura brutale della sua opera non 
avrebbe risposto alle attese del pubblico.  
 
Ma il vero e proprio scandalo avvenne lo stesso anno a Bordeaux in un'istituzione municipale, 
il CACP (Centre d'arts plastiques contemporain) con l'esposizione Présumés innocents. Il fatto 
che questa mostra trattasse il tema dell'infanzia nell'arte contemporanea le aveva già valso il 
rifiuto di qualsiasi sostegno da parte della municipalità (nessun manifesto, abolizione del 
nome del sindaco, Alain Juppé, dagli inviti, nessun rappresentante all'inaugurazione). A 
questo si aggiunse una querela da parte dell'associazione La Mouette (attiva nella protezione 
dell'infanzia), che dopo aver consultato il catalogo considerò che le opere erano un attentato 
alla dignità umana. La querela si estese a tutti i partecipanti, ai due curatori Marie Laure 
Bernadac e Henry Claude Cousseau e ai venticinque artisti (tra cui Paul Mc Carthy, Christian 
Boltanski, Annette Messager, Cindy Shermann, Nan Goldin, Mike Kelley, Marlène Dumas e 
soprattutto Elke Krystusek). Le precauzioni che i curatori  avevano preso con i pannelli di 
segnalazione e i percorsi studiati per evitare le opere più crude furono inutili. Numerose 
scuole visitarono la mostra in compagnia di professori che  confermarono la qualità di una 
manifestazione destinata a comprendere meglio il mondo dell'infanzia.  
Oggi il processo è ancora in atto, e mette in causa in primo luogo i due curatori. I motivi sono 
quelli dei trafficanti di cassette e delle reti di pedofilia: diffusione di messaggi violenti a 
carattere pornografico o contrari alla dignità accessibile ad un minore e diffusione 
dell'immagine di minori a carattere pornografico.  
 
Il problema che si pone, dopo l'esposizione di Bordeaux, è se dover vietare certe esposizioni 
ai minori, se la segnalazione del contenuto di certe sale possa essere sufficiente, o se bisogna 
fidarsi della capacità del pubblico, in special modo dei genitori, di decidere quel che è meglio 
per i bambini. Al Jeu de Paume, durante la mostra di Cindy Shermann, dei pannelli incitavano 
i visitatori a non mostrare certe sale ai bambini. Alla Bibliothèque Nationale de France, 
l'ultima esposizione, ancora in corso, L'Enfer de la Bibliothèque – Eros au secret, che espone 
per la prima volta libri e manoscritti a carattere esplicitamente sessuale, è vietata ai minori di 
sedici anni.  
Se in Francia la censura si esprime attraverso i poteri locali, o su delle tematiche che si 
legano principalmente alla protezione dei minori, in Russia il controllo è tutt'ora nelle mani 
dei mass media, e la censura si applica all'ideologia e ad  una certa immagine nazionale.  
Vorrei ritracciare qui i momenti più importanti della censura russa sull'arte del XX secolo, 
legata ad una controcultura che riaffiorò negli anni Settanta, e che influenza tuttora le voci 
più provocatorie del mondo dell'arte post sovietica.  



 
La storia moderna dell'arte russa ha conosciuto periodi di innovazione alternati ad uno stile 
conformista e ufficiale. Grazie ad alcuni artisti ed intellettuali, le arti russe del XIX secolo 
vinsero diverse battaglie per il rinnovamento. La prima di queste, sul realismo pittorico allora 
alla moda perché europeo, fu orchestrata da Sergej Diaghilev. Organizzando “L'esposizione 
internazionale di quadri della rivista Mir Isskustva” nel 1899, Diaghilev divenne uno degli 
attori principali dall'accademismo all'avanguardia. Egli espose, accanto ad artisti occidentali 
legati all'Art Nouveau, il gruppo di artisti russi della colonia di Abramcevo. Essi reintrodussero 
nelle loro ricerche i motivi della tradizione artistica, impregnata di figure immaginarie e 
spiritualità (in questa colonia furono inoltre creati i balletti russi, il cui successo si estese in 
tutta Europa, sempre grazie  all’azione dell' impresario di Sergej Diaghilev).  
La seconda grande vittoria è quella delle avanguardie russe. Partendo da un’investigazione 
artistica sulle icone religiose, e sulla cultura vernacolare russa (o russo-ebraica, si pensi a 
Chagall), si arrivò ai risultati artistici del futurismo russo, del suprematismo e del 
costruttivismo.  
Questo impulso al progresso e alla rinnovazione delle forme fu il canto del cigno della 
Rivoluzione russa e degli anni immediatamente successivi, al servizio della propaganda 
sovietica. Dalla metà degli anni Venti, e per una cinquantina d’anni il Realismo sarà lo stile 
ufficiale dell’arte in Russia, dall’ascesa al potere di Stalin alla morte di Chruščëv, nel 1971. 
L’arte non-conformista fu, in questo periodo, l’arte del sottosuolo, clandestina, mostrata in 
cachette negli appartamenti degli artisti underground. Non è da sottovalutare che fu nel 1972 
che il duetto artistico moscovita composto da Vitaly Komar e Aleksandr Melamid iniziò un 
movimento artistico, sotto il nome di Sots Art (contrazione di arte e socialismo, nonché in 
analogia alla Pop Art) che si sviluppò in Russia – diventando alla moda durante la Perestroika 
– e si impose come movimento internazionale alla fine degli anni Settanta, influenzando 
anche l'arte di altri regimi, come la Cina. 
 
Una mostra importante alla Maison Rouge – Fondation Antoine de Galbert di Parigi ripercorre 
le grandi tappe di questo movimento, dalle origini alle ripercussioni nell'attuale creazione 
artistica russa. La maggior parte delle duecento opere in mostra (con qualche aggiunta da 
collezioni europee e americane nella versione parigina) sono state presentate la scorsa 
primavera alla  Galleria Tretyakov di Mosca durante la Biennale, prima tappa di questa 
esposizione itinerante.  
L’intera superficie espositiva della Maison Rouge è invasa da una scenografia imponente e 
propagandista, che si sviluppa come uno strumento didattico, dove il discorso cronologico-
tematico è sottolineato da un colore diverso per ogni sala. 
 
L’arte Sots nasce come espressione underground alla morte di Chruščëv. Sulla stessa linea 
dei progetti anticonformisti durante la  repressione, la prima mostra Sots fu organizzata 
nell’appartamento degli artisti Vitaly Komar e Aleksandr Melamid. Esclusi dalle esposizioni 
ufficiali gli artisti avevano esposto per decenni nelle proprie abitazioni, che diventavano luogo 
di creazione, diffusione e incontro per l'avanguardia moscovita. Alle origini del movimento 
della  Sots art sono dodici artisti, tra cui Komar e Melamid, accomunati da una critica 
sardonica allo stile propagandistico.  Riappropriandosi gli strumenti della comunicazione 
visiva (influenza Pop) e gli slogan propagandistici, stravolgono beffardamente i simboli della 
retorica del potere. Sots e Pop Art sono state più volte affiancate, perché entrambe si 
appropriano, rielaborandole, le immagini del consumismo. Esiste invece una differenza 
ideologica radicale tra i due movimenti: il Pop preserva le immagini effimere da una 
scomparsa innegabile, il Sots evidenzia la fragilità e il declino di costruzioni ideologiche che 
aspirano all’eternità. La satira è meno politica che mediatica, perché non attacca la realtà ma 
le immagini che la compongono e i media che veicolano la retorica del potere. 
 



Sots non è estetica del discorso, ma autoparodia di un gesto performativo di cui le opere 
sono i testimoni ultimi. L’artista Sots ama costruire attraverso la farsa un personaggio che lo 
rappresenta come uno spione, un furbo, un impostore che ricorre alla strategia della 
simulazione. Un atteggiamento derisorio che si ritrova nelle più giovani creazioni (si pensi allo 
scherno politico dei Blue Noses).  Il ruolo dell’artista canaglia si riscontra nei lavori del primo 
periodo dell’arte Sots: gli artisti si autoritraggono durante azioni performative che li vedono 
camuffati in personaggi come l’Otello, il boxeur, San Sebastiano, o Ponzio Pilato.  
 
La visibilità Pop, nelle immagini e nelle forme, arriva in un secondo momento, sviluppandosi 
tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, nelle opere di personalità come 
Vagrich Bakhchanyan, Ilya Kabakov, Aleksandr Kossolapov, Leonid Sokov, Dimitri Prigov, 
Boris Orlov, e il gruppo Gnezdo.  
L’approccio Pop si è prodotto con l’ondata di emigrazione di alcuni leader ebrei del 
movimento in Occidente – e soprattutto negli Stati Uniti – verso la metà degli anni Settanta. 
A New York, molti artisti cominciano ad organizzare delle esposizioni di lavori che uniscono gli 
emblemi sovietici a quelli americani. Grazie alle loro attività, l’arte Sots acquisisce sulla scena 
internazionale lo statuto di stendardo stilistico dell'anticonformismo sovietico. Gli artisti 
sviluppano una parodia stilistica, che mette insieme il linguaggio ufficiale con quello 
avanguardista, creando delle immagini contraddittorie, come nel Ritratto di Karl Marx 
eseguito da Komar e Melamid che combina stile cubista e realismo socialista. Oppure, creano 
un antagonismo deliberato tra il soggetto e lo stile impiegato, eseguendo, ad esempio, ritratti 
cerimoniali di grandi leader sovietici con una tecnica modesta (Sokov, Ritratto di dirigenti), 
come il legno scolpito utilizzato per i giocattoli popolari.  
Anche le personalità, cinematografiche e politiche, e le icone della comunicazione 
pubblicitaria vengono sfruttate in opere dal carattere russo-americano: Stalin viene ritratto 
accanto a Marilyn Monroe (Sokov, Stalin e Monroe), Lenin diventa parte del logo per 
un’ipotetico Mac Donald alla russa (Kossopalov, Mac Lenin), o vanta i meriti della Coca Cola 
in un enorme manifesto pubblicitario (Kossopalov, Lenin Coca Cola). E ancora, sono le 
avanguardie del primo Novecento a subire una contraffazione russa del loro significato 
artistico: la Porcellana rivoluzionaria russa di Kossopalov è un riferimento alla Fontana di 
Duchamp e ai piatti suprematisti di Malevič (le forme geometriche tipiche dell'artista 
suprematista sono dipinte all'interno di una serie di orinatoi); il celebre uomo di Giacometti 
cammina verso la statua in bronzo polito di Lenin ne L'incontro di due sculture di Sokov. 
 
Durante le Perestroika l’arte Sots diventa alla moda e viene assimilata come immagine 
estetica di questo periodo. Sviluppando caratteristiche monumentali e ornamentali, perde gli 
ultimi caratteri della sua vecchia natura clandestina, e con essa l’audacia visiva dell’accusa 
che era stata alla base dei Baci Rituali di Orlov (il famoso bacio tra i politici russi non più 
come gesto di pace e lealtà, ma come rituale politico ed erotico a carattere omosessuale).  
Emblema della maestosità delle nuove opere, è il Padiglione rosso che Ilya Kabakov presentò 
alla Biennale di Venezia nel 1993, dietro al padiglione russo in pieno rinnovamento. Esso è il 
simbolo della perdita di riferimento che seguì la caduta del muro di Berlino e il conseguente 
sfaldamento dell’URSS. Una musica trionfale esce da un altoparlante collocato sul tetto del 
padiglione, un chiaro cenno alle esposizioni economiche del sistema sovietico.  
 
L’arte Sots ha influenzato la pratica artistica degli ultimi decenni in Russia creando delle 
forme capaci di rinnovarsi sulla base di un’ideologia che riflette attraverso la caricatura e la 
critica politica le questioni fondamentali della società. Per questa ragione, le idee alla base 
delle opere che reagirono al sistema comunista, si adattano oggi a delle società sottomesse 
ad altri tipi di pressione, mediatica o religiosa.  
E' il caso della Russia degli anni 2000 dove riappaiono delle attitudini simili nelle opere di 
Oleg Kulik, il gruppo Blue Noses o il gruppo PG, anche se cambia il linguaggio che esprime le 



idee. Questi artisti fanno ricorso al loro immaginario, usano il fumetto o il cinema d’azione 
per rappresentare l’universo politico russo in salsa satirica. 
La giovane creazione riprende i personaggi fittizi e si riappropria il terreno dei mass media. Il 
video di Alexandra Kloskina è come un clip di studenti che cantano alla gloria di Lenin. Altri 
artisti come  Dimitri Boulniguine mettono l’accento sulla resurrezione di certi elementi del 
passato. I Blue Noses si mettono in scena in piccoli sketches dove attaccano uomini politici, 
integralisti religiosi e stars del cinema. La trinità formata dal poeta Puskin, il presidente Putin 
e il Cristo è la prima opera ad essere stata censurata in epoca post comunista.  
 
A proposito della censura, il fratello del curatore di questa mostra, lo scrittore Viktor Erofeyev 
ha pubblicato simultaneamente all’apertura della mostra a Parigi un lungo articolo 
sull’International Herald Tribune (Cutting off the art to spite the face, 25 ottobre 2007). In 
effetti una ventina di opere sono state censurate, e già a Mosca non hanno goduto di una 
presentazione ufficiale alla Galleria Tretyakov ma relegate nella mostra “Arte censurata”, 
organizzata al Centro Andrei Sakharov.  
Per la seconda tappa dell’esposizione a Parigi, esse non hanno potuto lasciare la Russia 
perché considerate pornografiche o provocatorie nei confronti della politica o della chiesa 
ortodossa, e nocive all’immagine della Russia all’estero.  
Tra queste venti opere la maggior parte delle censure sono cadute sull’attuale creazione, in 
testa i Blue Noses e il gruppo PG, nonostante queste opere appartengano già alla collezione 
della Galleria Tretyakov.  
Le arti in Russia stanno conoscendo un ritorno ad un periodo oscuro? Mi piace pensare che 
grazie all’opera di curatori come Andreï Erofeyev esposizioni come questa siano una nuova 
lotta per mantenere in superficie l’arte antiufficiale e segnare un altro punto a favore del 
fermento che caratterizza l’arte russa da ormai più di un secolo. 
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