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network di cultura contemporanea

L'ITtalia non é sola nella pratica della censura verso forme di espressione troppo scomode,
anche in Francia giochi di potere e politici locali si oppongono spesso ad opere accusate di
essere sconvenienti nei confronti delle persone o della societa.

Pit 0 meno come in Italia é successo un pandemonio per i pupazzi appesi di Cattelan, lo
sciacquone "patriottico” di Goldi e Chiari o le opere di Coniglioviola nella mostra Arte e
omosessualita, oltralpe sono andati nei guai Atelier Van Lieshout, Gloria Friedmann o Jean
Marc Bustamante. Lo storico lavoro di Antoni Muntadas, nato per raccogliere via web denunce
di casi di censura, sarebbe ancora molto aggiornabile.

Paese che vai gente che trovi: in Italia sono soprattutto la morale e la religione le piu
"permalose”, in Francia la censura é attiva soprattutto su tematiche inerenti la protezione dei
minori, mentre in Russia si tutelano l'ideologia politica e una certa immagine nazionale;
anche ultimamente sono state "oscurate"” opere dei Blue Noses e del gruppo PG

Ma qui, si sa, la storia é lunga...

I tabu della censura. Tempi bui per I'arte contemporanea ?

di Francesca Zappia

Da Maurizio Cattelan, a Goldi e Chiari fino a Vittorio Sgarbi. La censura, come
espressione del potere approva l'accettazione del pregiudizio, e si ripara dietro al concetto di
tabu'. In arte, € la negazione dello sguardo fortunatamente limpido dell'artista sulla societa.
Ecco perche si moltiplicano gli attacchi alle esposizioni e alle opere di artisti. La censura
dell'esposizione milanese Vade retro: arte e omosessualita ne & un esempio. Ci troviamo qui
di fronte ad un plurimo problema etico e morale: € meglio annullare I'esposizione, e mettere
a tacere qualsiasi critica a priori, 0 censurare alcune opere e presentare delle mostre
edulcorate? Lo stesso problema si € posto in questi ultimi giorni attorno alla questione della
presenza di Papa Ratzinger alla Sapienza. Di fronte alla possibilita di uno scandalo a
posteriori, I'opzione scelta e stata I'annullamento dell'intervento: la tranquillita al posto della
discussione/rivendicazione/smentita all'italiana. Tornando all'arte, un altro tipo di censura si €
verificato come gesto di repressione della provocazione. Vi trovano posto Maurizio Cattelan e
Goldiechiari. Emblematico il caso di queste due artiste, confrontate al sequestro dell'opera
presentata al Museion di Bolzano. La censura agisce sulla forma, il suono dello sciaquone reca
danno all'identita nazionale di qualsiasi italiano, rappresentata dall'inno di Mameli.
Un'indagine sul contenuto (sul perché) di quest'opera le avrebbe forse risparmiato la trafila
giudiziaria: non e forse il riflesso del disagio verso |'attuale situazione italiana?

L'Italia non e sola nella pratica della censura verso le forme di espressione troppo scomode.

It's O.K. to say no ! e il titolo dell'esposizione di Bernard Bazile, che si tenne al Centre
Georges Pompidou di Parigi nel 1994. Tra le opere, una scatola aperta della Merda d'artista di
Piero Manzoni, la rappresentazione di una fellazione sul pretesto di un gioco sulla parola pipa
(L'odeur de la pipe...), alcuni quadri in moquette della serie It's O.K. to say no!, per



insegnare ai bambini che & giusto dire no alla pedofilia, e i Mel Ramos, alcune donne nude
allungate su tappeti in pelle d'animale. Con quest'ultima opera Bazile ricalca il gesto di Manet
nell'Olympia, e dei quadri del californiano Mel Ramos che rappresentano delle pin up. La
presenza di donne nude, e di riferimenti al sesso e alla fellazione non inquieto la censura, e la
morale del buon gusto/cattivo gusto non interferi con I'esposizione.

Non ando nello stesso modo per altre mostre. In Francia, i giochi di potere e il pensiero dei
politici locali si oppongono spesso a certe opere, accusate di essere sconvenienti e
provocatorie nei confronti della municipalita e della societa in generale. Nel 1995 a
Carpentras un'installazione concepita da Jean Marc Bustamante (Un monde a la fois) fu
annullata all'ultimo minuto dal governo locale di destra, a causa dell'evidente provocazione di
un semirimorchio di cinque tonnellate in una chiesa sconsacrata.

A Rabastens nel 1998 fu la volta di Van Lieshout. L'esposizione Le Bon, la Brute et le Truand
fu chiusa tre giorni dopo l'inaugurazione. Ancora una volta, i simboli sviluppati da certe opere
agivano come un atto di provocazione deliberato.

A Tolone, nel 2000, I'esposizione di Gloria Friedmann Ici le monde, a vous Toulon fu annullata
in anticipo dal Consiglio generale del Dipartimento il quale, dopo aver consultato i cataloghi
delle precedenti mostre dell'artista, considerd che la natura brutale della sua opera non
avrebbe risposto alle attese del pubblico.

Ma il vero e proprio scandalo avvenne lo stesso anno a Bordeaux in un'istituzione municipale,
il CACP (Centre d'arts plastiques contemporain) con I'esposizione Présumés innocents. Il fatto
che questa mostra trattasse il tema dell'infanzia nell'arte contemporanea le aveva gia valso il
rifiuto di qualsiasi sostegno da parte della municipalita (nessun manifesto, abolizione del
nome del sindaco, Alain Juppé, dagli inviti, nessun rappresentante all'inaugurazione). A
questo si aggiunse una querela da parte dell'associazione La Mouette (attiva nella protezione
dell'infanzia), che dopo aver consultato il catalogo considerd che le opere erano un attentato
alla dignita umana. La querela si estese a tutti i partecipanti, ai due curatori Marie Laure
Bernadac e Henry Claude Cousseau e ai venticinque artisti (tra cui Paul Mc Carthy, Christian
Boltanski, Annette Messager, Cindy Shermann, Nan Goldin, Mike Kelley, Marlene Dumas e
soprattutto Elke Krystusek). Le precauzioni che i curatori avevano preso con i pannelli di
segnalazione e i percorsi studiati per evitare le opere piu crude furono inutili. Numerose
scuole visitarono la mostra in compagnia di professori che confermarono la qualita di una
manifestazione destinata a comprendere meglio il mondo dell'infanzia.

Oggi il processo € ancora in atto, e mette in causa in primo luogo i due curatori. I motivi sono
quelli dei trafficanti di cassette e delle reti di pedofilia: diffusione di messaggi violenti a
carattere pornografico o contrari alla dignita accessibile ad un minore e diffusione
dell'immagine di minori a carattere pornografico.

Il problema che si pone, dopo I'esposizione di Bordeaux, & se dover vietare certe esposizioni
ai minori, se la seghalazione del contenuto di certe sale possa essere sufficiente, o se bisogna
fidarsi della capacita del pubblico, in special modo dei genitori, di decidere quel che &€ meglio
per i bambini. Al Jeu de Paume, durante la mostra di Cindy Shermann, dei pannelli incitavano
i visitatori a non mostrare certe sale ai bambini. Alla Bibliothéque Nationale de France,
I'ultima esposizione, ancora in corso, L'Enfer de la Bibliothéque — Eros au secret, che espone
per la prima volta libri € manoscritti a carattere esplicitamente sessuale, € vietata ai minori di
sedici anni.

Se in Francia la censura si esprime attraverso i poteri locali, o su delle tematiche che si
legano principalmente alla protezione dei minori, in Russia il controllo € tutt'ora nelle mani
dei mass media, e la censura si applica all'ideologia e ad una certa immagine nazionale.
Vorrei ritracciare qui i momenti piu importanti della censura russa sull'arte del XX secolo,
legata ad una controcultura che riaffiord negli anni Settanta, e che influenza tuttora le voci
piu provocatorie del mondo dell'arte post sovietica.



La storia moderna dell'arte russa ha conosciuto periodi di innovazione alternati ad uno stile
conformista e ufficiale. Grazie ad alcuni artisti ed intellettuali, le arti russe del XIX secolo
vinsero diverse battaglie per il rinnovamento. La prima di queste, sul realismo pittorico allora
alla moda perché europeo, fu orchestrata da Sergej Diaghilev. Organizzando “L'esposizione
internazionale di quadri della rivista Mir Isskustva” nel 1899, Diaghilev divenne uno degli
attori principali dall'accademismo all'avanguardia. Egli espose, accanto ad artisti occidentali
legati all'Art Nouveau, il gruppo di artisti russi della colonia di Abramcevo. Essi reintrodussero
nelle loro ricerche i motivi della tradizione artistica, impregnata di figure immaginarie e
spiritualita (in questa colonia furono inoltre creati i balletti russi, il cui successo si estese in
tutta Europa, sempre grazie all’azione dell' impresario di Sergej Diaghilev).

La seconda grande vittoria & quella delle avanguardie russe. Partendo da un’investigazione
artistica sulle icone religiose, e sulla cultura vernacolare russa (o russo-ebraica, si pensi a
Chagall), si arrivo ai risultati artistici del futurismo russo, del suprematismo e del
costruttivismo.

Questo impulso al progresso e alla rinnovazione delle forme fu il canto del cigno della
Rivoluzione russa e degli anni immediatamente successivi, al servizio della propaganda
sovietica. Dalla meta degli anni Venti, e per una cinquantina d’anni il Realismo sara lo stile
ufficiale dell’arte in Russia, dall’ascesa al potere di Stalin alla morte di Chruscév, nel 1971.
L'arte non-conformista fu, in questo periodo, l'arte del sottosuolo, clandestina, mostrata in
cachette negli appartamenti degli artisti underground. Non € da sottovalutare che fu nel 1972
che il duetto artistico moscovita composto da Vitaly Komar e Aleksandr Melamid inizido un
movimento artistico, sotto il nome di Sots Art (contrazione di arte e socialismo, nonché in
analogia alla Pop Art) che si sviluppo in Russia — diventando alla moda durante la Perestroika
- e si impose come movimento internazionale alla fine degli anni Settanta, influenzando
anche l'arte di altri regimi, come la Cina.

Una mostra importante alla Maison Rouge - Fondation Antoine de Galbert di Parigi ripercorre
le grandi tappe di questo movimento, dalle origini alle ripercussioni nell'attuale creazione
artistica russa. La maggior parte delle duecento opere in mostra (con qualche aggiunta da
collezioni europee e americane nella versione parigina) sono state presentate la scorsa
primavera alla Galleria Tretyakov di Mosca durante la Biennale, prima tappa di questa
esposizione itinerante.

L'intera superficie espositiva della Maison Rouge € invasa da una scenografia imponente e
propagandista, che si sviluppa come uno strumento didattico, dove il discorso cronologico-
tematico e sottolineato da un colore diverso per ogni sala.

L'arte Sots nasce come espressione underground alla morte di Chruscév. Sulla stessa linea
dei progetti anticonformisti durante la repressione, la prima mostra Sots fu organizzata
nell’'appartamento degli artisti Vitaly Komar e Aleksandr Melamid. Esclusi dalle esposizioni
ufficiali gli artisti avevano esposto per decenni nelle proprie abitazioni, che diventavano luogo
di creazione, diffusione e incontro per l'avanguardia moscovita. Alle origini del movimento
della Sots art sono dodici artisti, tra cui Komar e Melamid, accomunati da una critica
sardonica allo stile propagandistico. Riappropriandosi gli strumenti della comunicazione
visiva (influenza Pop) e gli slogan propagandistici, stravolgono beffardamente i simboli della
retorica del potere. Sots e Pop Art sono state piu volte affiancate, perché entrambe si
appropriano, rielaborandole, le immagini del consumismo. Esiste invece una differenza
ideologica radicale tra i due movimenti: il Pop preserva le immagini effimere da una
scomparsa innegabile, il Sots evidenzia la fragilita e il declino di costruzioni ideologiche che
aspirano all’eternita. La satira & meno politica che mediatica, perché non attacca la realta ma
le immagini che la compongono e i media che veicolano la retorica del potere.



Sots non € estetica del discorso, ma autoparodia di un gesto performativo di cui le opere
sono i testimoni ultimi. L'artista Sots ama costruire attraverso la farsa un personaggio che lo
rappresenta come uno spione, un furbo, un impostore che ricorre alla strategia della
simulazione. Un atteggiamento derisorio che si ritrova nelle piu giovani creazioni (si pensi allo
scherno politico dei Blue Noses). Il ruolo dell’artista canaglia si riscontra nei lavori del primo
periodo dell’arte Sots: gli artisti si autoritraggono durante azioni performative che li vedono
camuffati in personaggi come 1I'Otello, il boxeur, San Sebastiano, o Ponzio Pilato.

La visibilita Pop, nelle immagini e nelle forme, arriva in un secondo momento, sviluppandosi
tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli anni Ottanta, nelle opere di personalita come
Vagrich Bakhchanyan, Ilya Kabakov, Aleksandr Kossolapov, Leonid Sokov, Dimitri Prigov,
Boris Orlov, e il gruppo Gnezdo.

L'approccio Pop si e prodotto con l‘ondata di emigrazione di alcuni leader ebrei del
movimento in Occidente - e soprattutto negli Stati Uniti — verso la meta degli anni Settanta.
A New York, molti artisti cominciano ad organizzare delle esposizioni di lavori che uniscono gli
emblemi sovietici a quelli americani. Grazie alle loro attivita, |'arte Sots acquisisce sulla scena
internazionale lo statuto di stendardo stilistico dell'anticonformismo sovietico. Gli artisti
sviluppano una parodia stilistica, che mette insieme il linguaggio ufficiale con quello
avanguardista, creando delle immagini contraddittorie, come nel Ritratto di Karl Marx
eseguito da Komar e Melamid che combina stile cubista e realismo socialista. Oppure, creano
un antagonismo deliberato tra il soggetto e lo stile impiegato, eseguendo, ad esempio, ritratti
cerimoniali di grandi leader sovietici con una tecnica modesta (Sokov, Ritratto di dirigenti),
come il legno scolpito utilizzato per i giocattoli popolari.

Anche le personalita, cinematografiche e politiche, e le icone della comunicazione
pubblicitaria vengono sfruttate in opere dal carattere russo-americano: Stalin viene ritratto
accanto a Marilyn Monroe (Sokov, Stalin e Monroe), Lenin diventa parte del logo per
un’ipotetico Mac Donald alla russa (Kossopalov, Mac Lenin), o vanta i meriti della Coca Cola
in un enorme manifesto pubblicitario (Kossopalov, Lenin Coca Cola). E ancora, sono le
avanguardie del primo Novecento a subire una contraffazione russa del loro significato
artistico: la Porcellana rivoluzionaria russa di Kossopalov & un riferimento alla Fontana di
Duchamp e ai piatti suprematisti di Malevi¢ (le forme geometriche tipiche dell'artista
suprematista sono dipinte all'interno di una serie di orinatoi); il celebre uomo di Giacometti
cammina verso la statua in bronzo polito di Lenin ne L'incontro di due sculture di Sokov.

Durante le Perestroika l'arte Sots diventa alla moda e viene assimilata come immagine
estetica di questo periodo. Sviluppando caratteristiche monumentali e ornamentali, perde gli
ultimi caratteri della sua vecchia natura clandestina, e con essa l'audacia visiva dell’accusa
che era stata alla base dei Baci Rituali di Orlov (il famoso bacio tra i politici russi non piu
come gesto di pace e lealta, ma come rituale politico ed erotico a carattere omosessuale).
Emblema della maestosita delle nuove opere, ¢ il Padiglione rosso che Ilya Kabakov presento
alla Biennale di Venezia nel 1993, dietro al padiglione russo in pieno rinnovamento. Esso ¢ il
simbolo della perdita di riferimento che segui la caduta del muro di Berlino e il conseguente
sfaldamento dell’lURSS. Una musica trionfale esce da un altoparlante collocato sul tetto del
padiglione, un chiaro cenno alle esposizioni economiche del sistema sovietico.

L'arte Sots ha influenzato la pratica artistica degli ultimi decenni in Russia creando delle
forme capaci di rinnovarsi sulla base di un’ideologia che riflette attraverso la caricatura e la
critica politica le questioni fondamentali della societa. Per questa ragione, le idee alla base
delle opere che reagirono al sistema comunista, si adattano oggi a delle societa sottomesse
ad altri tipi di pressione, mediatica o religiosa.

E' il caso della Russia degli anni 2000 dove riappaiono delle attitudini simili nelle opere di
Oleg Kulik, il gruppo Blue Noses o il gruppo PG, anche se cambia il linguaggio che esprime le



idee. Questi artisti fanno ricorso al loro immaginario, usano il fumetto o il cinema d’azione
per rappresentare l'universo politico russo in salsa satirica.

La giovane creazione riprende i personaggi fittizi e si riappropria il terreno dei mass media. Il
video di Alexandra Kloskina &€ come un clip di studenti che cantano alla gloria di Lenin. Altri
artisti come Dimitri Boulniguine mettono l'accento sulla resurrezione di certi elementi del
passato. I Blue Noses si mettono in scena in piccoli sketches dove attaccano uomini politici,
integralisti religiosi e stars del cinema. La trinita formata dal poeta Puskin, il presidente Putin
e il Cristo e la prima opera ad essere stata censurata in epoca post comunista.

A proposito della censura, il fratello del curatore di questa mostra, lo scrittore Viktor Erofeyev
ha pubblicato simultaneamente all’‘apertura della mostra a Parigi un lungo articolo
sull’'International Herald Tribune (Cutting off the art to spite the face, 25 ottobre 2007). In
effetti una ventina di opere sono state censurate, e gia a Mosca non hanno goduto di una
presentazione ufficiale alla Galleria Tretyakov ma relegate nella mostra “Arte censurata”,
organizzata al Centro Andrei Sakharov.

Per la seconda tappa dell’esposizione a Parigi, esse non hanno potuto lasciare la Russia
perché considerate pornografiche o provocatorie nei confronti della politica o della chiesa
ortodossa, e nocive all'immagine della Russia all’estero.

Tra queste venti opere la maggior parte delle censure sono cadute sull’attuale creazione, in
testa i Blue Noses e il gruppo PG, nonostante queste opere appartengano gia alla collezione
della Galleria Tretyakov.

Le arti in Russia stanno conoscendo un ritorno ad un periodo oscuro? Mi piace pensare che
grazie all’'opera di curatori come Andrei Erofeyev esposizioni come questa siano una nuova
lotta per mantenere in superficie l'arte antiufficiale e segnare un altro punto a favore del
fermento che caratterizza I'arte russa da ormai piu di un secolo.
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